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LA CONDENA DE LAS SETENTA'Y OCHO CARTAS

I. La cifra

Una baraja de tarot contiene setenta y ocho cartas: veintidds arcanos mayores y
cincuentay seis arcanos menores. Caben entre las manos, pueden extenderse sobre una
mesa y es posible reconocerlas una por una. La cantidad parece modesta hasta que
dejamos de contar objetos y comenzamos a contar las maneras en que esos objetos
pueden ordenarse.

Con tres cartas diferentes, cualquiera de ellas puede ocupar la primera posicion. Para la
segunda quedan dos y para la ultima, una. La multiplicacién produce seis ordenaciones.
Una cuarta carta eleva el resultado a veinticuatro; una quinta, a ciento veinte. Este
crecimiento obedece al factorial, que multiplica todos los enteros positivos desde el
numero elegido hasta uno:

P(n) =n!
Aplicado a una baraja completa, el procedimiento comienza con setenta y ocho

alternativas para el primer lugar, continua con setenta y siete para el segundo y
disminuye hasta llegar a la ultima carta. El numero de ordenaciones es:

78! =78 X 77 X 76 X ---x 1~ 1,13242811782063 x 101>

La operacion arroja un numero de ciento dieciséis cifras. Aun asi, todavia omite una
caracteristica habitual de las lecturas de tarot: las cartas pueden aparecer derechas o
invertidas respecto del lector.

Si admitimos ambas orientaciones y suponemos que cada carta puede invertirse
independientemente de las demas, cada ordenacién admite dos alternativas para la
primera carta, dos para la segunda y asi hasta la ultima. Tres cartas, que antes admitian
seis ordenaciones, pasan a admitir ocho combinaciones de orientacién para cada orden,
es decir, cuarenta y ocho configuraciones en total. Con setenta y ocho cartas, la
orientacion afiade el factor:

278 = 302231454903 657 293 676 544
Elconjunto de posibilidades queda determinado por el producto de ambos factores:
C = 78! x 278 ~ 3,42255397622739 x 1038

Elresultado tiene ciento treinta y nueve cifras. Cuenta las configuraciones de una baraja
completa cuando importa la posicion de cada carta y se distinguen sus orientaciones. No
cuenta interpretaciones, significados ni lecturas posibles; tampoco supone que todos
esos estados sean igualmente faciles de producir mediante una mezcla concreta. Es una
magnitud combinatoria precisa.

A partir de cierto tamano, escribir una cifra aporta muy poco a la imaginacién. Los ceros
se suceden sin producir una imagen y nuestra intuicién trata de manera parecida
cantidades que difieren en millones de ordenes de magnitud. Para concederle una
dimension a este numero, habra que someterlo a una unidad que conocemos bien: el
segundo.
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Imagina que tu libertad depende de esperar un segundo por cada configuracién posible
de la baraja. La condena durard exactamente 78! X 278 segundos. Durante ese tiempo
podras ocuparte de algunas tareas, con una condicién: ninguna podra ejecutarse mas
deprisa de lo que permitan las reglas impuestas.
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I1. Qué significa ese numero

Tienes ante ti una sentencia que no admite apelacidén. No importa cuanto trabajes,
negocies oruegues; recuperaras la libertad unicamente cuando hayan transcurrido todos
los segundos de la condena. Para distraerte podras recorrer el mundo, utilizar materiales
sin limite y restituir cuanto destruyas. Los impedimentos fisicos quedan suspendidos. El
tiempo, en cambio, conservara una disciplina inflexible.

Comenzaras sobre la linea del ecuador. Tu primera tarea consiste en caminar alrededor
de la Tierra hasta regresar al punto de partida, pero solo podras dar un paso de setentay
cinco centimetros cada billon de afios: un millén de millones de afos entre un movimiento
y el siguiente.

Una espera semejante superamas de setenta veces la edad actual del universo. Entre dos
pasos podrias presenciar el nacimiento y la extincidon de incontables estrellas. Las
galaxias alterarian su aspecto y buena parte del cosmos dejaria de parecerse a lo que
conoces. Tu avanzarias setenta y cinco centimetros.

Debes completar los poco mas de cuarenta mil kildmetros de la circunferencia ecuatorial.
Cuando por fin regreses al lugar donde comenzaste, podras retirar una gota de agua de
los océanos. Una gota de tamano corriente, de apenas cinco centésimas de mililitro. La
apartaras definitivamente y volveras a caminar alrededor de la Tierra, respetando el
mismo intervalo entre pasos, para retirar la segunda.

Tu tarea consiste en vaciar todos los océanos del planeta. Cada gota exige una vuelta
completa al ecuador. Cada vuelta comprende mas de cincuenta y tres millones de pasos,
separados por un billon de afios. Tendras que retirar las aguas del Pacifico, del Atlantico
y de todos los demas océanos, incluidas sus profundidades, hasta dejar expuestas las
cuencas qgue hoy cubre el mar.

Cuando desaparezca la ultima gota, se te entregara una hoja de papel comun, de una
décima de milimetro de espesor. La colocaras sobre el suelo, devolveras el agua a su lugar
y comenzaras nuevamente. Cada vaciado completo te dara derecho a afiadir una hoja
sobre la anterior; ninguna podra obtenerse de otra manera.

Tu nueva tarea es levantar una columna de papel cuya altura equivalga a la distancia
hasta el horizonte del universo observable: aproximadamente cuarenta y seis mil
quinientos millones de anos luz. La pila superara la atmoésfera, dejara atras la Luna y los
planetas, alcanzara distancias galacticas y continuara creciendo mucho mas alla de todo
lo que podrias reconocer como un paisaje.

No existe una muralla material en ese horizonte. La altura es una medida acordada, lo
mismo que la regla que te obliga a conseguir cada hoja mediante el vaciado de los
océanos. La columna no necesita sostenerse por las leyes de la ingenieria; basta con que
cada hoja ocupe su lugar y con que el tiempo necesario para obtenerla transcurra
integramente.
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Cuando anadas la ultima hoja y alcances la altura exigida, podras recoger un grano de
arena. Uno solo. Lo guardaras, desmontaras la columna, restituirds los océanos y
comenzaras a trabajar para obtener el siguiente.

Tendras que recoger toda la arena de los desiertos y playas de la Tierra. Para retirar cada
grano construiras una nueva torre hasta el horizonte observable. Cada hoja exigira vaciar
todos los océanos, cada gota retirada exigira una vuelta alrededor del planeta y cada paso
de esa vuelta conservara su precio de un billén de afios.

Imagina el Sahara convertido en una extension de roca desnuda. Piensa en las costas del
mundo privadas de sus playas v en los desiertos de todos los continentes despojados de
sus granos. Para mantener un recuento definido, tu condena establece un inventario de
cien mil trillones de granos de arena. No podras omitir uno solo de ese inventario ni
obtenerlo mediante un procedimiento abreviado.

Eldltimo grano terminara finalmente en tu recipiente. Habras cumplido una tarea de una
duracién monstruosa, pero tu condena todavia no habra avanzado lo suficiente para
permitirte descansar. Ahora recibiras una cantidad ilimitada de pintura negra y un
instrumento capaz de cubrir, en cada aplicacion, un cuadrado de apenas dos décimas de
milimetro por lado.

Tu siguiente trabajo consistira en pintar de negro toda la superficie del Sol.

No podras emplear un pincel mayor ni derramar la pintura de una sola vez. Para
conseguir el derecho de realizar la primera marca, tendras que devolver toda la arena a
su lugar y repetir integramente el procedimiento necesario para retirarla. Cuando
termines, podras pintar un cuadradito negro sobre la superficie solar. Después restituiras
el mundo y comenzaras nuevamente para ganarte el segundo.

Aquel diminuto cuadrado tendra un area de cuatro cienmillonésimas de metro cuadrado.
El Sol, por su parte, posee una superficie aproximada de seis trillones de metros
cuadrados. Incluso bajo las reglas imposibles de tu condena, cubrir una extension
semejante con marcas tan pequernias exigira una cantidad de ciclos que dejara de tener
sentido para cualquier observador.

La superficie solar se ira oscureciendo muy lentamente. Cada fragmento negro llevara
consigo la retirada completa de los desiertos, todas las torres necesarias para obtener
sus granos, todos los vaciados oceanicos para conseguir las hojas y las caminatas de un
paso cada billon de afios. La pintura avanzard, pero no hay forma de acelerar su
crecimiento.

Cuando hayas cubierto hasta el ultimo fragmento de la superficie solar, podras acercarte
a una pared, tomar una tiza blanca y dibujar una raya.

Una sola.

Limpiaras el Sol, devolveras la arena, restituiras las hojas y el agua, y comenzaras
nuevamente. La segunda raya tendra exactamente el mismo precio que la primera.
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También la tercera. Ninguna de ellas podra dibujarse hasta haber oscurecido por
completo el Sol mediante el procedimiento establecido.

Seguiras trabajando. Diez rayas, cien, mil. La pared ira acumulando marcas mientras tu
repites, sin abreviaturas, cada una de las tareas. Algun dia llegaras a cien mil vy,
muchisimo después, al milléon. A cada raya le habra precedido una superficie solar
completamente ennegrecida mediante pequenos cuadrados cuyo costo se mide en
océanos, torres, arena y caminatas.

Cuando termines larayanumero 1.137.032, dejaras la tiza sobre lamesa. No comenzaras
otra: el tiempo que falta no bastaria para completar el trabajo exigido por una raya
adicional. A partir de ese momento cumpliras el resto de la condena sin realizar ninguna
tarea.

Para que la espera resulte menos solitaria, se te concede un ultimo privilegio.
Retrocederas en el tiempo hasta la formacion de la Tierra, hace aproximadamente cuatro
mil quinientos cuarenta millones de anos. Alli te instalaras y observaras cuanto suceda,
sin alterar nada.

Veras enfriarse la superficie terrestre y formarse los océanos. Presenciaras el
surgimiento de lavida, sudiversificacién y sus innumerables extinciones. Los dinosaurios
apareceran y desapareceran mucho antes de que nuestra especie ocupe un lugar en la
historia del planeta. Conoceras toda la aventura humana, incluidos los acontecimientos
que hoy consideramos decisivos, y descubriras cuanto duran cuando se contemplan
desde una escala mas extensa.

Después continuaras observando el futuro. La humanidad dejara de existir algun dia,
cualquiera que sea su destino. El Sol agotara el hidréogeno de su nucleo, se transformara
en gigante roja y la Tierra perdera las condiciones que hicieron posible nuestra historia.
La evolucion de los restos estelares ocupara edades enteras, pero para ti seguira
tratandose de una espera.

A medida que transcurran periodos cada vez mayores, la formacion de estrellas acabara
por declinar. Las mas longevas agotaran su combustible y las galaxias dejaran de poseer
el aspecto luminoso que hoy reconocemos. Los agujeros negros podran perdurar durante
tiempos extraordinarios; bajo la predicciéon de la radiacién de Hawking, incluso ellos
terminarian evaporandose.

Imagina que han transcurrido 1010

anos: un uno seguido de cien ceros, medido en afios.
Has atravesado una duracioén suficiente para abarcar escenarios remotos en los que
enormes agujeros negros han desaparecido y el universo se aproxima a un estado cada
vez mas frio y diluido. No existe una fecha cientificamente establecida para un fin literal
del universo, pero has superado ya las escalas que solemos utilizar para describir su

destino mas lejano.
Entonces consultaras el reloj.

Te quedara practicamente toda la espera.
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Después de dibujar la ultima raya habian quedado pendientes aproximadamente
4,079 x 10'?* afios. Los 10'°° afios transcurridos desde tu regreso al pasado apenas
habran consumido una fraccion imperceptible de ese remanente. Tendras que seguir
esperando aun cuando ya no quede, en aquel escenario, casi nada reconocible que
contemplar.

Y esa ultima espera, que supera por una distancia inconcebible las edades del Sol y las
escalas habituales de evolucién césmica, representa apenas el 0,0000376 % de toda tu
condena. El otro 99,9999624 % lo habias consumido dibujando poco mas de un millén de
rayas de tiza.

Cada raya exigio pintar por completo la superficie del Sol. Cada marca de pintura exigio
retirar toda la arena del planeta. Cada grano costo una torre de papel hasta el horizonte
observable. Cada hoja costd vaciar todos los océanos y cada gota de esos océanos, una
vuelta completa al ecuador, avanzando setenta y cinco centimetros cada billéon de afnos.

Todo ese trabajo, seguido por una espera durante la cual incluso el futuro remoto del
cosmos se vuelve insignificante, solo ha consumido un segundo por cada configuracion
posible de setenta y ocho cartas, considerando sus posiciones y sus orientaciones
derechas o invertidas.

Setenta y ocho cartas. Una baraja que cabe entre las manos.

Y un numero que permanece intacto cada vez que vuelves a mezclarlas sobre la mesa.
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III. Demostracién matematica

1. Configuraciones de una baraja con inversiones

Para n elementos distinguibles, el numero de permutaciones es n!. Si cada elemento
admite dos orientaciones independientes, hay 2" asignaciones de orientacién para cada
permutacion. El principio multiplicativo da:

C(n) =n!x2"
Con setenta y ocho cartas:
C(78) = 78! x 278
78! ~ 1,1324281178206298 x 10115
278 =302231454903657293676544
C(78) ~ 3,4225539762273918 x 10138

Elnumero de configuraciones posee ciento treinta y nueve cifras. La igualdad es exacta
antes de redondear su representacion decimal. La orientacion de cada carta se cuenta
respecto del lector; girar simplemente toda la baraja como un bloque no permite sustituir
el factor 278.

Cada configuracion se hace corresponder con un segundo. En consecuencia, el tiempo
total de la condena es T, = C(78) segundos.

2. Magnitudes adoptadas

Magnitud Valor
Circunferencia ecuatorial de la Tierra 40.075.017 m
Longitud de cada paso 0,75m
Intervalo entre pasos 1012 afios
Duracion del afio 31.557.600 s
Volumen conjunto de los océanos 1,335 x 1018
Volumen de una gota 5xX 1078 m?
Espesor de una hoja de papel 107*m
Distancia al horizonte observable 4,399239669750072 X 10%° m
Inventario de arena 1023 granos
Superficie solar 6,079 X 1018 m2
Lado de una marca de pintura 2 X 10_4 m

Las magnitudes astronémicas y geograficas son aproximadas. Eltamario de las gotas, las
hojas, las marcas y el inventario de arena constituyen parametros fijados para la
operacion. La cifra de arena no equivale a un censo fisico de los granos existentes en la
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Tierra. Las acciones pueden reiniciarse sin costo adicional de tiempo y se supone que
cada superficie se cubre sin pérdidas ni superposiciones.

3. Tiempo de una vuelta al ecuador

La cantidad de pasos necesarios resulta de dividir la circunferencia ecuatorial entre la
longitud de cada paso:
40075017
Np = ——
0,75
Cada paso tarda un billon de afios. Con un afno de 31.557.600 segundos:

Tp = 1012 x 31557600 = 3,15576 x 10 s

= 53433356

Eltiempo requerido para completar una vuelta es:
Ty = Np Tp = 1,6862284753056 x 10?7 s
4. Tiempo necesario para vaciar todos los océanos
Elnumero de gotas contenidas en el volumen oceanico convenido es:

N 1,335 x 1018
¢ 5x10°8
Una vuelta permite retirar una gota. El tiempo de vaciado completo es:

Ty = Ng Ty = 4,502230029065952 X 1052 s

Cada vaciado proporciona una hoja de papel.

= 2,67 X 10%5

5. Tiempo necesario para levantar la torre de papel

La altura convenida equivale a 46.500 millones de afios luz. Adoptando
9,4607304725808 x 10'° metros por afio luz:

H = (46,5 X 10%)(9,4607304725808 x 10'°) = 4,399239669750072 X 102 m

Con hojas de una décima de milimetro, el numero de unidades necesarias €s:

Ny = 4,399239669750072 x 103°

~ 10"
Como cada hoja exige vaciar los océanos:
Ty = Ny Ty ~ 1,9806388946206956 x 1083 s

Ese intervalo corresponde a una torre completa y, por tanto, al derecho de recoger un
grano de arena.

6. Tiempo necesario para retirar toda la arena

Elinventario fijado contiene N, = 1023 granos. Cada grano exige construir una torre, de
modo que:

T, = Ny Ty ~ 1,9806388946206956 X 1016 s

Al completar el inventario se obtiene el derecho de pintar un cuadrado sobre la superficie
solar.
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7. Tiempo necesario para pintar el Sol

La superficie solar aproximada se fija en Ag = 6,079 x 10'® metros cuadrados. Cada
cuadrado de pintura mide 0,2 milimetros por lado:

Ay =2x107%)2=4%x10"8 m?

Elnumero de marcas es:

A
Ny = — = 1,51975 x 1026
Ay

Cada marca requiere una retirada completa de la arena. El tiempo necesario para cubrir
el Sol es:

Ts = Ny T4 =~ 3,0100759600998021 x 10132 s
Una superficie solar completamente pintada equivale a una raya de tiza.
8. Numero de rayas completas

Elcociente entre el tiempo de condenay el tiempo que cuesta obtener una raya es:

T
Np = T_C ~ 1137032,4276181766
S

Como unicamente se registran ciclos terminados, el numero de rayas corresponde a la
parte entera:

Ncompletas = |Ng] = 1137032
Eltiempo disponible no alcanza para completar la raya siguiente.
9. Tiempo restante de la condena

El remanente se determina restando del tiempo total lo consumido por las rayas
completas:

T =T¢ — Ncompletas Ts
Tr = 1,2871631936084722 X 10132 g
Al convertir el resultado a anos:

. T,
(afios) R 124 &

T =——— ~4,0787740310051214 x 10
R 31557 600 anos

La proporcion que representa este intervalo respecto de la condena es:

T
Pr = 100T_R ~ 0,0000376082657%
c

Eltrabajo completo consumi6 la proporciéon complementaria:
pr = 100% — pr = 99,9999623917343%

El remanente habria permitido realizar aproximadamente el 42,7618% de otro ciclo. En
la condena narrada, ese tiempo se cumple esperando, Sin comenzar una nueva raya.
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10. Escala césmica de la ultima espera

Elintervalo restante supera en muchos ¢rdenes de magnitud la edad actual del universo
y los tiempos de evolucién estelar. Incluso si transcurriera un periodo hipotético de 101°°
anos, asociado a escenarios muy remotos de evaporacion de grandes agujeros negros, la

fraccion consumida de la espera seria:

10100
=100 ~ 24517 x 10239
Pc 40787740310051214 x 10124 %

La duraciéon de 10%°° afios es una referencia hipotética, no una fecha establecida para la
desaparicion del universo. Bajo los escenarios cosmoldgicos de expansion indefinida,
tampoco existe un instante necesariamente identificable como el fin del tiempo.

11. Identidad de cierre
Todas las etapas anteriores quedan comprendidas en una sola igualdad:

78! x 278 = 1137032 X Ts + Tg

Etapa Tiempo en segundos
Una vuelta al ecuador 1,686228 x 10?7
Vaciar todos los océanos 4,502230 x 1052
Levantar la torre de papel 1,980639 x 1083
Retirar la arena 1,980639 x 101%

Pintar el Soly obtenerunaraya 3,010076 X 10132

Completar 1.137.032 rayas 3,422553 x 10138
Espera final 1,287163 x 10132
Tiempo total 3,422554 x 10138

El numero 78! 278 es exacto como resultado de combinatoria. El numero de rayas v la
duracidén de la espera resultan de los parametros definidos para la condena, varios de
ellos deliberadamente convencionales. Manteniéndolos constantes, la operacion
produce 1.137.032 rayas completas y un remanente de aproximadamente 4,079 x 10124

anos, equivalente al 0,0000376% del tiempo total.
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